

LOUISE
GLÜCK

Noapte
credincioasă și
virtuoasă

Traducere din limba engleză de
Bogdan-Alexandru Stănescu





Nota traducătorului

În volum există unele omofonii imposibil de redat în limba română, precum cea din titlu și din poemul omonim, între cuvintele *knight* și *night* („my brother was reading a book he called / the faithful and virtuous night“), sau, în același registru, polisemii precum „made with my left hand — / «left» also, as «remaining“.

Sperăm însă că am reușit să „echivalăm“ austeritatea și ambiguitățile de substanță ale volumului.

PROZONLINE

Parabolă

Mai întâi ne-am despuiat de bunurile lumești, după cum ne-nvăță Sf. Francisc, așa încât sufletele să nu ne fie distrase de câștig sau de pierdere, dar și pentru ca trupurile să poată străbate ușor trecătorile de munte, a trebuit apoi să discutăm încotro, unde-am putea merge, a doua-ntrebare fiind de-ar trebui s-avem un scop, la care mulți dintre noi au protestat îndârjiți că un asemenea scop ar corespunde bunurilor lumești, fiind adică limitare ori constrângere, pe când ceilalți au spus că tocmai acest cuvânt ne sfințează pelerini, iar nu rătăcitori: în mintea noastră, cuvântul era tradus ca un vis, un ceva-căutat, așa că prin concentrare l-am fi putut zări licărind printre pietre, fără să trecem orbi pe lângă el; fiecă

nouă problemă am dezbătut-o la fel, plenar, cu argu-
mente aruncate dintr-o parte-n alta,
așa c-am devenit, zic unii, mai puțin flexibili, mai
resemnați,
soldați într-un război inutil. Și neaua s-a așternut pe
noi, vânturile ne-au bătut,
apoi cu vremea s-au domolit — unde fusese zăpadă,
multe flori au răsărit,
și unde stelele luciseră, soarele-a urcat peste corona-
mentul copacilor,
așa c-am avut din nou umbră; de multe ori s-a-ntâmpat
așa.

Și ploaie, și potop câteodată, și avalanșe, în care
unii dintre noi au dispărut, și câteodată păream să fi
ajuns la un acord, cu urcioarele de apă
aburcate pe umăr; dar întotdeauna acel moment trecea,
așa că
(după mulți ani) eram încă-n prima fază, încă
ne pregăteam să pornim într-o călătorie, dar eram
schimbați;
o puteam vedea unii la alții; ne schimbaserăm deși
nu făcuserăm un pas, și cineva a spus, ah, uite cât am
îmbătrânit, călătorind
doar dinspre zi spre noapte, nici înainte, nici în lături,
iar asta părea
în mod ciudat, miraculos. Iar cei ce credeau c-avem
nevoie de un scop

credeau că acesta este scopul, iar cei ce credeau că
trebuie să rămânem liberi
pentru a afla adevărul credeau că acesta fusese revelat.