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Nota traducitorului

In volum existi unele omofonii imposibil de redat
in limba roména, precum cea din titlu §i din poemul
omonim, intre cuvintele knight si night (,my brother
was reading a book he called / the faithful and virtuous
night®), sau, in acelasi registru, polisemii precum ,,made
with my left hand — / «left» also, as «remaining»“.

Sperdm insi i am reusit sa ,,echivalim® austeritatea

si ambiguitatile de substangd ale volumului.
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Parabola

Mai intai ne-am despuiat de bunurile lumesti, dupa
cum ne-nvatd Sf. Francisc,

asa incat sufletele sa nu ne fie distrase

de céstig sau de pierdere, dar si pentru ca

trupurile sd poata stribate usor

trecdtorile de munte, a trebuit apoi sd discutim

incotro, unde-am putea merge, a doua-ntrebare fiind

de-ar trebui s-avem un scop, la care

multi dintre noi au protestat indarjiti cd un asemenea
scop

ar corespunde bunurilor lumesti, fiind adica limitare
ori constrangere,

pe cAnd ceilalti au spus cd tocmai acest cuvint ne sfintea

pelerini, iar nu raticitori: in mintea noastra, cuvantul
era tradus

ca un vis, un ceva-cautat, asa ca prin concentrare l-am
fi putut zéri

licarind printre pietre, fard sd trecem orbi pe langa el; fiece
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noud problemd am dezbatut-o la fel, plenar, cu argu-
mente aruncate dintr-o parte-n alta,

asa c-am devenit, zic unii, mai putin flexibili, mai
resemnati,

soldati intr-un razboi inutil. i neaua s-a asternut pe
noi, vanturile ne-au bartut,

apoi cu vremea s-au domolit — unde fusese zdpada,
multe flori au risirit,

si unde stelele luciserd, soarele-a urcat peste corona-
mentul copacilor,

asa c-am avut din nou umbra; de multe ori s-a-ntAmplat
asa.

Si ploaie, si potop citeodatd, si avalanse, in care

unii dintre noi au disparut, si cAteodatd piream si fi

ajuns la un acord, cu urcioarele de apa

aburcate pe umir; dar intotdeauna acel moment trecea,
asa ca

(dupa multi ani) eram inca-n prima fazi, inca

ne pregiteam sa pornim intr-o cilitorie, dar eram
schimbati;

o puteam vedea unii la altii; ne schimbaserdm desi

nu ficuserdm un pas, si cineva a spus, ah, uite cAt am
imbitranit, calatorind

doar dinspre zi spre noapte, nici inainte, nici in laturi,
iar asta pdrea

in mod ciudat, miraculos. Iar cei ce credeau c-avem

nevoie de un scop
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credeau cd acesta este scopul, iar cei ce credeau ca
trebuie sa rimanem liberi
pentru a afla adevarul credeau ci acesta fusese revelat.
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